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Micsoda éjszaka volt!

Utolsóéves egyetemista voltam Pécse�, szigorlóorvos. Ez az időszak a négy nagy klinikai tantárgy –  

betegek közö� eltöltö� 3-3 hónapos, vizsgával (szigorlat) záruló – gyakorla) tanulási időszaka. Az a 

medika, évfolyamtársam, akivel az évek ala� már közelebbi bará) kapcsolatba kerültünk, Budapestet

választo�a erre a célra, a Rókus kórházat, hogy a pécsieken kívül más helyszínt is megismerjen. Én 

maradtam helyben, s az orvosegyetem intézményeiben kezelt betegek kórtermeiben igyekeztem 

felnőni a hamarosan rám váró feladatokhoz.

Orvosi tanulmányaink befejező évének egyik fontos szigorlatára én a pécsi Gyermekklinikán 

készültem fel. Ebben az épületben a korábban lezajlo� hallgatói foglalkozásoktól eltekintve is 

o�honosan mozogtam. Gimnazistaként ugyanis sokat jártam ide, a professzor szolgála) lakásába, 

mert velem egyidős lányának udvaroltam. Több éven át tartó diákszerelem volt, mígnem a csinos 

kislányt néhány hónappal az ére�ségi után az 1956-os Nyugat felé irányuló emberáradat magával 

nem sodorta. Ezzel aztán a szép diákkori emlék is elsuhant. Új életszakasz kezdődö� immár 

egyetemista élményekkel, új kapcsolatokkal, társakkal, barátokkal, ami feltehetőleg amúgy is 

bekövetkeze� volna, hiszen a bontakozó, zsenge serdülőkori érzelmek rendszerint múlandóak. És 

lassan aztán formálódo� egy ére�ebb kapcsolat is, évfolyam- és csopor�ársammal, Valival.

A klinikán megkaptam a beosztásomat az egyik osztályra. Az előírt módon részt ve�em a viziteken és 

a gyakorla) munkában, délutánonként pedig tanultam a szigorlatra vagy lazításképen gyakran 

teniszezni mentem. Valival kapcsolatot tartani levelezéssel és telefonnal tudtam. Ó, az akkori 

telefonálás! Nekünk volt o�hon készülékünk, de Vali budapes) albérle) szobájában nem, sőt az 

egész lakásban sem. Tehát csak ő tudo� hívni. Az előre megbeszélt időben, rendszerint este, kerese� 

az utcán egy telefonfülkét, tantuszokat vagy pénzérméket dobo� bele, s tárcsázta az o�honi 

számomat, aztán vagy volt vonal, vagy nem, vagy recsege� a hang, vagy nem. Örültünk, ha sikerült a 

)sztán hallható beszélgetésig eljutni.

Egyszer elhatároztam, hogy egy hétvégére felvonatozom Pestre egy másfél napos kis randevúra. 

Rokonoknál kapha�am alváslehetőséget egy éjszakára. Ezzel elhárult az egyetlen akadály, hiszen 

Valihoz nem mehe�em, ezt az egy fekhelynél alig nagyobb, kis lyuk szobácskája, legfőképp a kor 

erkölcsi szabálya s öreg néni szállásadójának vigyázó szeme lehetetlenné te�e. 

Késő délután futo� be a vonatom a Déli pályaudvarra, ahol Vali várt. Gyorsan elvi�ük kis 

csomagomat a rokonokhoz, majd rövid beszélgetés után elköszöntünk, és sétára indultunk, fel a 

Várba. A nyár eleji nap már közelede� a budai hegyek gerincének vonulatához. Azért még kellően 

világos volt ahhoz, hogy élvezni tudjuk a szűk kis utcácskák, régi házak, kis paloták regényes 

keverékét. Maga az egykori királyi palota még jórészt romos, kiége� arculatát muta�a, Budapest 

világháborús ostromának mementójaként. A bombák, aknák okozta puszCtás nyomai akkoriban még 

sokfelé előtűntek. Azért a Mátyás templom és a Halászbástya körvonalai szép képet rajzoltak, és 

sajátos hangulatot varázsoltak. Az élmény csak fokozódo�, amikor a Halászbástya már részlegesen 

helyreállíto� részén a folyosó oszlopai közö� elénk tárult a Duna és Pest panorámája a Margit-

szige�ől a Szabadság hídig. A Parlament melle� 1946-ban eleve Czéves éle�artamra építe� Kossuth 

hídnak hűlt helye volt már, ugyanakkor a náci hadigépezet által felrobbanto�, immár újjáépíte� 

hidak sorában egyedül az Erzsébet híd muta�a még roncsainak maradványait, a pes) oldal pilléréről 

égbe nyúló kapujának pilonját.



Besötétede� már, amikor lefelé indultunk a hegyről a MárCrok útja irányába. Utunk tovább vi� Vali 

lakása, a Kele) Károly utca felé. Az élet különös játéka, hogy előzőleg három diákkori kis „szerelmem”

is lako� ebben az utcában. Vali volt a negyedik, de ez már komoly kapcsolat volt, álmodozásokkal tele

szőve. Beszélge�ünk, tervezge�ünk, házasságról, jövőnkről. Aztán leültünk az utca elejének 

féloldalán kiépíte� Mechwart liget egyik padjára. Élveztük a kellemes, csillagos nyári éjszakát. 

Megkerestük az egyszer már korábban kiválaszto� csillagunkat, nevezetesen a dupla „V” alakzatú 

csillagképet, a Cassiopeiát.

Egyszer csak hirtelen gondolat szökö� a fejembe. Valihoz fordultam. 

– Érdekes, hogy milyen egyedi módon játszanak események, történelmi fordulatok az emberekkel, s 

szólnak bele az életükbe.

– Mire gondolsz? – szólt Vali.

– Trianonra.  

– Hogyan?

– Hát – folyta�am, Trianon nemze) tragédia, országunknak, ahogyan idegenbe szakadó magyar 

millióknak is. Nekem azonban, illetve ke�őnknek nagy szerencse az országrészek elcsatolása.

– Miért?

– Mert, ha Pozsonyt nem veszte�ük volna el, akkor Pécse� nem le� volna egyetem, hiszen a 

pozsonyi került Pécsre. Az én családom, apám főorvosi munkahelye szerint Pesten maradt volna, te 

meg a kommunisták által kisemmize� pécsi család gyermekeként talán nem is tudtál volna távoli 

egyetemre menni. Trianon nélkül, mi ke�en nem találtunk volna egymásra orvostanhallgató 

társakként.

– Hm, lehet – hümmögö� Vali.

Telt az idő, későre járt, tán éjfél is elmúlt már, amikor két férfi alakját ve�em észre a gyenge 

közterüle) lámpa fényénél. Ahogyan közelebb értek, már felismertem egyenruhájukat: 

járőrszolgálatú rendőrök voltak, ke�en, szokás szerint. Elénk álltak.

– Jóesték kívánok – szólt erélyesen a )zedes, az idősebbik. – Igazoltatás. Mit csinálnak i� ilyenkor? 

Kérem a személyi igazolványokat.

Odaadtuk, s közben elmondtam, hogy kik vagyunk, és miért ülünk i�. Tudtuk, hogy gondosan 

ellenőrzik, van-e valakinek bejegyze� munkahelye. Ha nincs, akkor az illető közveszélyes 

munkakerülőnek számít, s magukkal viszik az őrszobára. Ke�őnket, az éjszakai párocskát látván, 

nyilván arra is gondoltak, hogy felcsíptem valamilyen állás nélküli, vagy akár azzal rendelkező éjszakai 

pillangót, amit még külön is szigorúan bünte�ek.

Zseblámpájának fényét használva, lapozgatás után a rendőr komoly ábráza�al maga elé tarto�a Vali 

igazolványát, és kérdezni kezdte tőlem az ő személyi adatait, hogy kiderítse, alkalmi találkáról van-e 

szó, vagy tényleg szinte már jegyben járunk, ahogy előzőleg mondtam.  

– A nő neve?

Megmondtam, még a második keresztnevét is. Aztán jö�ek sorban a további kérdések.

– Születési helye, ideje? Apja neve, anyja neve? Állandó lakhelye?



Mindenre pontosan tudtam válaszolni.

– No, rendben van – dörmögte a rendőr megnyugodva. Azért lá�am, hogy csalódo�. Aztán 

elköszöntek azzal, hogy mégis ideje lenne hazamennünk, igencsak későre jár.

Mi ke�en magunkra maradva, megnyugodva a kissé fenyegető közjáték után, szedelődzködni 

kezdtünk, azután hazakísértem Valit az alig pár lépésnyire lévő háza kapujához, én pedig tovább 

bakta�am szálláshelyem felé. Ki gondolta akkor, hogy hatvankét év múlva is még egymás kezét fogva 

várjuk izgato�an dédunokánk születését!  


